En estos estudios, se siguen las huellas que el idioma, la literatura y más imprecisamente la «civilización» francesa dejaron en los escritos de Juan Carlos Onetti, a través de los sesenta años durante los que escribió. La indagatoria se presenta bajo la forma de capítulos de diversa extensión, pero todos pasibles de lectura autónoma. El capítulo inicial se concentra en tres momentos de la obra onettiana, a modo de tres calas efectuadas en esos seis decenios. Como complemento, un breve capítulo considera varios calcos de la lengua francesa que se encuentran en la escritura de Onetti, en particular, pero no únicamente, la expresión «la piedra en el charco». Cinco capítulos discuten, desde diferentes ángulos, la presencia de Louis-Ferdinand Céline en la ficción y en las notas periodísticas de Onetti: se observa así desde la coincidencia en los grandes asuntos característicos de los moralistas («la pureza», «la inmundicia») hasta ciertos recursos lingüísticos, muy circunscriptos, compartidos. Los capítulos finales rastrean vínculos de los textos onettianos con otros autores y otras obras en francés: Pierre Louÿs y Les chansons de Bilitis, Victor Hugo y Notre-Dame de París, Bernardin de Saint-Pierre y Paul et Virginie, Villiers de L’Isle-Adam y «L’inconnue», Jules Supervielle y «L’inconnue de la Seine», Barbey d’Aurevilly y «La vengeance d’une femme», Balzac y Splendeurs et misères des courtisanes.
