Desplazadas por la guerra.

1. Orientaciones . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 23

Zaniuu’a (la guerra) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 23

El agravio invisible de la violencia en México . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 30

Las vidas no nombradas . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 34

Develar la “ausencia” de Estado . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 40

Etnografiar (en) el terror . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 45

Los capítulos . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 52

2. Formación de Estado y otredad . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 55

Los salvajes . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 57

Las políticas indigenistas y los procesos de racialización . . . . . . . . . . . . . . 65

Los “otros aislados” . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 67

Tierras y clanes . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 71

Caciquismo y justicia . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 75

3. La otra guerra triqui . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 81

La militarización . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 82

Desarrollo y pistoleros . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 87

La izquierda indígena . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 94

La reconfiguración política de los noventa . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 97

Índice

8

4. Horizontes de paz . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 105

La autonomía en la región triqui . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 106

Los (des)órdenes del género . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 108

La descentralización municipal y el recrudecimiento de la guerra . . . . . . . . 112

La Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 115

El efecto appo en la región triqui . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 117

Los ataques contra el movimiento autónomo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 121

Horizontes de terror: la reorganización de la contrainsurgencia . . . . . . . . . . 123

5. El desplazamiento forzado . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 127

“De eso escapamos” . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 132

“Comenzar de cero” . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 136

Redes de parentesco e información . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 142

Vivir en un plantón . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 145

La presencia del Estado por medio de su ausencia . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 152

6. Testimonios del terror . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 157

Mujeres, niñas y niños en la guerra . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 159

Los límites impuestos por el terror . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 165

“Balazos por todos lados” . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 168

Trazar límites y rupturas en la situación de terror . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 171

7. El Estado en los escenarios racializados y generizados del miedo . . . . . . . . 177

“Vengo a solicitar la justicia de usted” . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 178

Construcción del agravio: territorio, materialidad y afectos . . . . . . . . . . . . 181

Los daños no acaban con el desplazamiento . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 183

La circulación de los objetos y las almas . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 185

“Así sabrán lo que es el olor a muerte” . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 189

Apelaciones al Estado: entre imaginarios y realidades . . . . . . . . . . . . . . . . 191

La transición democrática en Oaxaca y los discursos de paz . . . . . . . . . . . . 196

Nombrar la guerra: la organización política de las mujeres desplazadas . . . . . 202

8. Entre guerreros y hacedores de paz: seguridad y masculinidades . . . . . . . . 207

Aproximación analítica al xing’a mu xi’a (líder) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 208

La “naturaleza” y lo construido en el liderazgo triqui . . . . . . . . . . . . . . . . . 213

9

Las fuentes de poder . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 218

“Porque tienen dinero, su hijo será el nuevo líder” . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 220

Hacedores de paz . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 223

Valientes y pacíficos: los líderes para las mujeres . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 232

9. Memorias como devenires . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 241

La excepcionalidad en la triqui . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 245

Los (des)órdenes del género en la guerra . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 248